*çıt çıtçıt çıt çıtçıtçıtçıt şlink ciiiyk çıtçıtçıt çıt*
Daktilonun mürekkebi bitmişti bitmesine ama hala onu dövmeye devam ediyordu . Sanki en yakın arkadaşıyla yumruk yumruğa kavga ediyordu. Kağıda üzerinde mürekkep bulaşı kalmış harfler dağınık bir şekilde kağıda nakşoluyordu. Boş kağıtları takıp bir miktar kirlenmiş şekilde daktilodan çekip alıyordu. Sonra yerine bir yenisini yerleştiriyordu.Yeni kağıda başlamadan önce bir önceki kağıttaki leke sayısını sayıyor ve hangi harf olduğu ile birlikte daktilosunun yanında duran not defterine yazıyordu.Lekeleri lacivert pilotlu kalemle karalıyordu ve kağıdı bitenler kutusuna bırakıyordu.